光伏并网成功的欢呼声还在山村上空回荡，像是余音绕梁的温暖回响。李大叔揣着那本泛黄的老笔记，踩着傍晚最后一抹余晖，找上了正蹲在路灯下检修线路的陈阳。暖黄的灯光洒在陈阳沾着油污的手上，也照亮了摊开的纸页。一行墨迹浓黑的小字在昏黄光线下格外清晰：“老鹰嘴，风过梁，终年不息，可借势生电。”

    “老鹰嘴？”陈阳摩挲着纸页上粗糙的草图，抬眼望向村西——那里，连绵的山梁在暮色中起伏，像沉睡巨兽的脊背，“那地方我听村里老人说过，荒得很，几十年前就没正经路了。”

    “找得着。”李大叔把老笔记往怀里紧了紧，仿佛那不只是本笔记，而是父亲留下的嘱托。他眼底透着山民特有的那种笃定：“我爹当年领着人修过栈道，后来年久失修塌了大半，但沿途的记号还在。光伏点亮了村里的夜，是好事，可一到阴雨天，那光就弱了，心里总不踏实。要是能把风电建起来，晴天有太阳，阴天有风，那才叫真正的稳当。”.

    这话正说到陈阳心坎里。他放下工具，站起身来，目光越过村舍望向远山。不远处，拾穗儿正和一群孩子追着新装的路灯奔跑嬉闹，影子在地上拉得老长。陈阳扬声喊了一句：“拾穗儿，过来！”

    拾穗儿闻声回头，辫子在灯光下划出一道弧线。她眼睛一亮，像只小鹿般轻巧地跑了过来。

    第二天一早，天边刚泛起鱼肚白，山雾还缠绕在半山腰，三人就已背着干粮和水上了山。通往老鹰嘴的路，早已被时光掩埋——齐腰深的荒草、手腕粗的藤蔓、倒伏的枯木，织成了一道道绿色屏障。李大叔在前头开路，手里的柴刀挥舞得有章有法，那是山里人代代相传的开山技巧。刀刃过处，草叶簌簌倒下，露出底下被苔藓覆盖的碎石路。他时不时停下，用刀背轻轻刮开岩壁上的青苔，苔藓下，一个歪歪扭扭的“十”字刻痕静静躺在石头上：“瞧见没？这就是我爹他们当年留下的路标，像不像山里人不会说话的眼睛？”

    山路越走越险，渐渐连人走过的痕迹都消失了。他们开始踩着碎石向上攀爬，手指紧扣着崖壁上倔强生长的灌木，每一步都踏得小心翼翼。拾穗儿走在中间，有次脚下一块风化的石头突然松动，她身体一晃，碎石哗啦啦滚下山涧。陈阳眼疾手快，一把拽住她的胳膊，两人在崖壁上停了半晌，只听见彼此的心跳和山谷深处传来的回响。对视一眼，谁也没说话，只是继续跟着李大叔向上攀。

    不知攀了多久，当汗水湿透后背、呼吸变得粗重时，眼前的景象豁然开朗。

    他们站在了一道窄窄的山梁上，山梁尽头，一块状如鹰嘴的巨石凌空探出，仿佛一只巨鹰正要振翅高飞。而他们，正站在鹰嘴之下，面对着宽阔的山谷。风，毫无征兆地、浩浩荡荡地吹来，裹挟着松针的清香、野花的微甜，还有岩石被阳光晒过的气息。那风如此有力，吹得人衣袂翻飞猎猎作响，说话时，声音刚出口就被吹散在风里，非得凑近了喊才能听见。

    “就是这儿了！”李大叔迎着风站定，声音洪亮得像是要和风比个高低。他指向鹰嘴石下方——那里有一片难得的平坦开阔地，像是被巨人用手掌抹过一般，“你们看这地势，天生就是立风机的地方！”

    陈阳从背包里掏出随身携带的测风仪，银色的叶片在风中急速旋转起来，发出轻微的嗡鸣。他盯着仪表盘，脸上渐渐绽开笑容：“风速稳定在七到八级！而且风向单一，真是块宝地！”

    拾穗儿却没急着高兴。她蹲下身，手指轻轻拂过地面——这里的草长得低矮而坚韧，所有的草叶都朝着同一个方向弯曲，像是经过长期训练的士兵。她抬起头，望向崖壁上几株矮松：它们的枝干全都偏向东南，那姿态不是一朝一夕能形成的。她站起身，风把她的头发吹得纷飞：“李大叔，陈阳哥，你们看——草木的长势不会骗人。这里的草，这里的树，都是活的风向标。老笔记上写的‘终年不息’，是真的。”1

    李大叔望着那块迎风屹立了不知多少年的鹰嘴石，眼眶突然发热。他想起很多年前，还是个孩子的自己，被父亲牵着手站在这道山梁上。父亲粗糙的手指向远方，声音混在风里：“等将来，等咱们有了能耐，就在这儿架上风车。到那时候，山里的电，就永远断不了。”如今，父亲早已不在，可那句话，那个画面，却像种子一样在他心里生了根。今天，他终于踩着父亲当年的脚印，找到了这片被风眷顾的土地。

    陈阳兴奋地在平地上来回踱步，脚步踩在坚实的土地上，发出沉稳的声响。他嘴里念念有词，眼神专注而明亮：“风机的底座要打牢，这里的碎石多，得用传统的夯土掺石的法子，一层土一层石，层层夯实……对，还得考虑防雷……”

    拾穗儿从背包里拿出纸笔，山风把纸页吹得哗哗响，她不得不用石头压住纸角。铅笔在纸上快速移动，勾勒出山梁的轮廓、鹰嘴石的位置、平地的形状。她抬头问道：“李大叔，当年修的栈道，还能复原吗？风机的塔筒和叶片那么重，总得有条路运上来才行。”

    李大叔摸着下巴上花白的胡茬，眯眼望向山梁另一侧。那里，一道窄缝隐藏在灌木丛后。他走过去，用柴刀拨开枝叶——一条几乎被遗忘的小道隐约可见，路面虽然被塌方的碎石掩埋大半，但基础还在。“这边，”他声音里带着发现宝藏的喜悦，“这是条废弃的骡马道，当年运木料走的。清一清塌方的碎石，拓宽些，应该能走。咱们山里人，最会的就是开路。”

    风还在呼呼地吹着，不知疲倦，像是从时间深处吹来，又要吹向时间的尽头。它吹过三人的头发，吹过陈阳手中测风仪旋转的叶片，吹过拾穗儿纸上沙沙作响的铅笔，最后绕过鹰嘴石，奔向山谷深处，摇动满山的树木，发出海潮般的声响。

    就在这时，阳光穿透云层，一束金光正好洒在山梁上，照亮了三人脸上的笑容，照亮了李大叔眼角细密的皱纹，照亮了陈阳手中闪着金属光泽的仪器，也照亮了拾穗儿纸上渐渐成型的草图。那光如此明亮，仿佛不只是太阳的光，更是从他们眼中、心中透出的光——又一个希望，正在这片被风眷顾的山梁上，落地生根。